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PERSONAJES  ACTORES 

MARQUESA  DE  MONTEBLANCO 
MARIETA 

CONDESA  DE  MIRALUNA 
JUANA 

DON  FELICIANO 
RAFAEL  DEL  BALZAR 
EDUARDO  RIOBESCO 
MARQUÉS  DE  MONTEBLANCO 
RAMÓN 

Gran  número  de  invitados  en  la  escena  X  del  primer  ac- 
to y  en  el  cuadro  tercero. — Criados. 


La  acción  en  Madrid:  época  actual 

(Derecha  é  izquierda  la  del  actor) 


ACTO  PRIMERO 


Gabinete  amueblado  con  elegancia,  puertas  al  foro,  derecha  é  izquierda. 

ESCENA  PRIMERA 

MARQUESA  y  MARIETA 

Al  levantarse  el  telón  aparecen  la  MARQUESA  y  MARIETA,  entrando  en 
escena  por  la  puerta  de  la  izquierda  que  da  entrada  al  salón  de  baile,  donde 
una  orquesta  ajecuta  un  vals. 

MARQUESA.    (Atrayendo  á  Marieta  y  sentándola  en  un  silloncito  próximo 

al  que  ella  ocupará.)  Ven  acá,  pimpollito,  ven  acá, 
que  tenemos  mucho  que  hablar.  Sentémonos 
aquí,  solas,  alejadas  de  ese  infernal  bullicio 
que  aturde  y  ofende,  de  ese  criticar  sangriento; 
sentémonos  aquí  sólitas  y  quiera  Dios  que  no 
nos  importunen. 

Vamos  á  ver,  ¿qué  te  ocurre?  ¿por  qué  no 
ríes,  no  bailas,  no  charlas  con  tus  amiguitas? 
Me  da  muchísima  pena  verte  triste,  preocupa- 
da, y  más  hoy  en  que  ese  vestido  que  arrastras, 
y  ese  moño  prendido,  te  han  hecho  ya  mujer. 
¿Qué  tienes,  Marieta,  á  tí  te  ocurre  algo?  ¡Cuén- 
tamelo,  tontina! 

€7f;~34 


Marieta.  Si  no  es  nada,  señora,  yo  le  aseguro  á  usted  que 
no  es  nada;  estoy  muy  contenta;  cómo  no  es- 
tarlo siendo  este  un  día  tan  señalado  y  aquí 
entre  todos  ustedes  que  tanto  me  quieren,  qué 
tan  buenos  son  para  mí  

Marquesa.  Tú  me  engañas,  niña,  mejor  dicho,  tú  pretendes 
engañarme,  pero  no  lo  consigues;  ¿no  ves  que 
yo  he  penado  mucho? Conozco  las  tristezas,  son 
mis  amigas  inseparables. 

Marieta.  Pero  no  se  preocupe  usted  por  mí;  soy  muy 
rara,  muy  extravagante;  las  mismas  emociones 
del  día  de  hoy,  el  recuerdo  de  mis  compañeras 
de  Colegio  que  hace  poco  abandoné,  todo  con- 
tribuye para  que  esté  un  poco  triste,  más  bien 
emocionada,  pero  yo  le  aseguro  que  estoy  muy 
contenta,  son  ustedes  tan  amables,  tan  cariño- 
sas      (Pausa  larga.) 

Marquesa.  ¿Tienes  novio,  Marieta? 

Marieta.  (Muy  turbada.)  No  ,  no  señora   yo  le  asegu- 
ro si  no  he  salido  nunca  del  Colegio  si  

Marquesa.  (Besándola.)  ¡Bendita  inocencia!  Tu  miedo  y  tus 
frases  entrecortadas,  me  lo  ha  descubierto  to- 
do. Sí,  Marieta,  tú  amas  á  un  hombre,  le  amas 
con  ese  amor  vergonzoso,  inocente,  el  más  be- 
-  lio  de  todos  los  amores,  porque  es  el  despertar 
de  las  emociones  nuevas  

Marieta.  Sí,  tiene  usted  razón,  no  sé  mentir,  no  sé  ne- 
gar Es  un  muchacho  joven,  guapo,  se  llama 

Rafael;  no  he  hablado  con  él  jamás  (media  pausa.) 
Le  veía  todos  los  días,  la  ventana  de  mi  dor- 
mitorio en  el  Colegio,  daba  á  un  jardín,  y,  en- 
frente, á  poca  distancia,  había  un  hotelito  pe- 
queño, el  estudio  de  un  pintor,  y  allí,  en  la  ven- 
tana de  aquel  hotelito,  le  vi  la  primera  vez,  le 
vi  siempre,  pues  todas  las  tardes  iba  y  ¡me  mi- 
raba, con  una  cara  do  sufrimiento!,  había  en  su 
gesto  un  no  se  qué  de  genio,  que  me  impresio- 


nó.  Después,  cuando  estaba  sola,  en  mi  cuarto, 
á  obscuras,  cerraba  los  ojos  y  le  veía,  sí,  volvía 
á  verle  con  su  rostro  pálido,  con  su  mirada  so- 
ñadora, é  imaginaba  mil  cosas  locas,  mil  cosas 
raras,  y,  ¡algunas,  veces  hasta  lloraba!  Supe 
quién  era,  me  lo  dijeron  unas  compañeras,  era 

n n  poeta,  un  muchacho  muy  listo,  y  un  día  

(Muy  gozosa.)  Un  día  leí  unos  versos  suyos,  pre- 
ciosos, no  los  comprendí  bien,  ¡pero  sonaron 
tan  hermosamente  en  mis  oídos!,  ¡hicieron  sen- 
tir tanto  á  mi  alma,  que  hasta  lloré!  Pasado  al- 
gún tiempo,  me  escribió  una  carta  en  que  me 
decía  mil  cosas  bellas,  y  que  pronto,  cuando 
saliera  yo  del  Colegio,  me  vería  aquí,  en  Ma- 
drid; después  no  le  he  vuelto  á  ver;  sólo  he  leí- 
do, en  muchos  periódicos,  sus  versos,  sus  ar- 
tículos y  nada  más  ni  en  la  calle  siquiera  le 

he  visto. 

Marquesa.  (Enternecida.)  ¡Pobre  niña,  ama  mucho  que  el 
amor  lo  es  todo! 

No  temas,  yo  te  ayudaré,  yo  te  protegeré  

pero  no  te  hagas  grandes  ilusiones,  la  vida  es 

muy  distinta  á  COmo  tú  la  crees.  (Levantándose  á 
la  entrada  de  ia  Condesa.) 

ESCENA  II 

MARQUESA,  MARIETA,  CONDESA  y  EDUARDO 
CONDESA.       (Entrando  puerta  izquierda  del  brazo  de  Eduardo.)  ¿Qué 

es  eso?  Aquí  escondiditas,  huyendo  de  la  gente 
y  todos  preguntando  por  la  señora  de  la  casa 
y  por  el  pimpollito,  por  la  niña  mimada. 
Eduardo.  Por  Dios  Marquesa,  no  quite  usted  la  luz  á  mis 
ojos,  no  aparte  usted  de  mi  lado  á  ese  sol  de 
mi  felicidad,  no  pretenda  divorciarme  antes  de 
casado.  Y  usted,  encantadora  Marieta,  no  me 
trate  con  tanto  desvío. 
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Marquesa.  No  nos  recriminen,  señores,  poquito  á  poco, 
que  ni  nosotras  nos  escondemos,  ni  yo  robo  á 
nadie  nada,  amigo  Eduardo. 

Mabieta.  (Aparte  á  Condesa.)  No  se  enfade  usted,  tía,  es  que 
hacía  mucho  calor  en  el  salón. 

Condesa.  (Aparte  á  Marieta.)  Estás  bastante  impertinente  ni- 
ña; en  toda  la  noche  has  dirigido  la  palabra  á 
Eduardo,  y  ya  sabes  lo  que  hemos  hablado  res- 
pecto á  ese  asunto. 

Eduardo.  Angelical  Marieta,  tenga  usted  compasión  de 
mí.  En  este  instante  hablaba  con  la  Condesa 
respecto  á  mis  pretensiones,  y  he  tenido,  para 
gloria  mía,  una  acogida  deferentísima  y  ama- 
ble; sólo  falta  su  decisión. 

Marquesa.  (Aparte  á  la  Condesa.)  ¿Pero  es  cierto?  ¿Han  deci- 
dido ustedes  casar  á  Marieta  con  Eduardo? 

Condesa.  Es  un  gran  partido,  su  tío  el  Duque  de  Blanca- 
luz,  le  ha  nombrado  su  heredero,  y  como  usted 
comprenderá,  es  obligación  nuestra  velar  por 
la  felicidad  de  esta  pobre  niña.  Las  cosas  hay 
que  hacerlas  hasta  el  fin,  la  hemos  educado 
convenientemente,  y  ahora  queremos  dejarla 
colocada. 

Marquesa.  (¡Pobre  Marieta!)  ¿Pero  ustedes  antes  de  dar 
este  paso  habrán  consultado  con  ella,  contado 
con  su  voluntad? 

Condesa.  No  es  necesario,  nosotras  no  hemos  de  perju- 
dicarla, ella  hará  lo  que  yo  la  mande,  conozco 
bien  su  carácter  y  se  que  no  habrá  de  contra- 
decirme, ¿qué  no  está  enamorada?,  ya  lo  esta- 
rá después  que  se  case,  y,  en  último  caso,  el 
amor  no  es  lo  imprescindible  para  el  matri- 
monio, lo  principal  es  la  igualdad  de  educa- 
ción, de  posición  social,  de  timbres  aristocrá- 
ticos; esas  pasiones  volcánicas,  únicamente  las 
llevan  al  matrimonio,  las  que  no  pueden  llevar 
otra  cosa  y  tienen  que  conformarse  con  eso. 
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Marquesa.  Bien,  que  se  reúnan  todos  esos  requisitos  que 
usted  considera  indispensables,  pero  ¡también 
un  poco  de  amor! 

Condesa.  ¡Querida!,  ¡querida!,  usted  ha  sufrido  un  recru- 
decimiento en  su  romanticismo  agudo.  (Durante 

todo  este  diálogo  sostenido  entre  la  Marquesa  y  Condesa, 
Eduardo  hablará  con  Marieta.)  Vamos  ,  quiero  que 

queden  solos  á  ver  si  por  fin  Eduardo  la  con- 
vence. (En  voz  alta.)  ¿Por  qué  no  me  enseña  esos 
encajes  de  que  hablamos?  Quisiera  mañana 
mismo  comprarlos  para  adorno  de  un  vestido. 
Marquesa.  Cuando  quiera,  ahora  mismo.  (¡Pobre  Marieta!) 

(Vánse  puerta  derecha.) 

ESCENA  III 

MARIETA  y  EDUARDO 

Eduardo.  Por  fin  nos  dejaron  solos.  No  he  querido  vol- 
ver á  insistir  sobre  lo  que  al  entrar  la  dije, 
porque  comprendí  que  la  era  algo  violento 
contestar  delante  de  su  tía  y  de  la  Marquesa. 

Marieta.  Por  Dios,  Eduardo,  yo  soy  una  niña,  hace  ocho 
días  que  salí  del  Colegio,  hoy  visto  por  prime- 
ra vez  de  mujer.  ¿No  cree  que  todavía  no  debo 
pensar  en  cosas  tan  serias,  tan  graves  como  el 
matrimonio? 

Eduardo.  No  me  hable  usted  así,  Marieta,  siempre  es- 
quiva. Si,  como  la  he  dicho  antes,  sus  tías  es- 
tán conformes  en  aceptarme  como  sobrino. 

(Con  pedantería  no  exagerada.) 

¡Verá  usted,  verá  que  vida  tan  espléndida, 
tan  divertida,  tan  aristocrática  la  nuestra  cuan- 
do casemos!  Magnífico  palacio,  lujosos  trenes, 
numerosísima  servidumbre,  trajes  elegantísi- 
mos, del  modisto  parisién  que  más  le  agrade, 
joyas  riquísimas.  Usted  tendrá  sus  coches,  sus 
amigas,  sus  habitaciones;  yo  mis  coches,  mis 
amigos,  mis  habitaciones.  Nada  de  celos,  nada 


Marieta. 
Eduardo. 


Marieta. 
Eduardo. 


Marieta. 
Eduardo. 


Marieta. 


Eduardo. 


de  cursilerías,  lo  discreto,  lo  distinguido, liada 
de  vulgaridades,  nuestra  vida  será  la  vida  de 
la  higMife.  ¿No  la  atrae  á  usted  este  panorama? 
[Muy  triste.)  ¡Y  esto  es  lo  que  usted  me  ofrece! 
(Ahombrado.)  ¿Qué  más?  mi  explendídez  es  bien 

notoria.  Si  algún  detalle  se  ha  escapado   En 

fin.  en  una  palabra,  usted  hará  lo  que  guste,  1^ 
que  se  la  antoje,  yo  jamás  habré  de  molestarla. 
¡Qué  triste  porvenir! 

¿Triste?  No  la  comprendo,  Marieta.  Piense  Us- 
ted en  la  mujer  más  independiente  y  ninguna 
la  superará  en  libertad. 

No  me  comprende,  Eduardo,  intepretá  mis  pa- 
labras y  exclamaciones  mal. 
(Riendo.) iÁh,  ya!  sí,  comprendido,  comprendido; 
usted  no  lia  sabido  despojarse  todavía  de]  es- 
plritualismo romántico  del  convento,  de  las 
novelitas  Cándidas  y  pasionales  que  habrá  leí- 
do. ¡Por  Dios,  Marieta!,  no  piense  usted  así, 
modernícese  un  poco;  todo  lo  pasional,  lo  ro- 
mántica, es  ya  muy  cursi,  ha  pasado  de  moda; 
es  más  discreto  el  afecto  plácido,  sin  arreba- 
tos, que  no  hastia.  Ya  curará  u'sted  de  su  pe- 
queña enfermedad  y  comprenderá  entonces  lo 
que  la  digo,  y  no  olvide  este  consejo:  e]  vivir 
con  la  vida,  la  estimación  social  lo  es  todo, 
absolutamente  todo.  (Con  énfasis.) 
(Titubeando.)  Eduardo,  yo  no  he  tenido  tiempo  de 

pensarlo  le  suplicó  una  tregua       un  corto 

plazo,  u>ted  es  muy  galante  y  accederá. 

La  amabilidad  con  Jas  damas  no  es  galantería, 

es  deber.  (Haciendo  una  inclinación.) 


ESCENA  IV 

MARIETA,  EDUARDO,  CONDESA  y  MARQUESA,  que  entren 

Condesa.     Precioso,  querida  Marquesa,  precioso. 


Eduardo.     ¡Oh!  nuestra  Marquesa  es  el  uoú  plus  ultra  del 

buen  gusto  y  la  elegancia. 
Marquesa.  Señores  no  tantas  ñores  que  van  á  conseguir 

sonrojarme. 

Condesa.  (Mirando  puerta  izquierda  por  donde  entran  D.  Feliciano, 
Rafael  y  el  Marqués.)  ¡Gracias  á  Dios  que  encontra- 
mos á  nuestros  maridos! 


ESCENA  V 


/ 


MARQUESA,  CONDESA,  MARIETA,  EDUARDO,  DON  FELICIANO, 
RAFAEL  y  MARQUÉS 

MARIETA.      (AI  ver  á  Rafael.  Bajo  á  la  Marquesa.)  ¡El,  es  él! 

MARQUÉS.  (Adelantándose  y  presentando  á  Rafael.)  Luisa,  Don  Ra- 
fael del  Balzar,  insigne  poeta,  favorito  del  Ma- 
drid intelectual,  presentado  esta  noche  por 
nuestro  querido  Don  Feliciano;  mi  esposa. 

Rafael.  Es  un  inmenso  placer  el  que  en  estos  momen- 
tos experimento  

Marquesa.  El  placer  es  mío,  caballero,  y  hace  tiempo  que 
deseaba  conocer  su  persona,  cuando  tan  cono- 
cida me  es  su  alma,  digámoslo  así,  por  sus 
poesías  y  escritos. 

("Continuando  la  presentación .  Rafael  va  estrechando  las 
manos  de  todas  las  personas  que  el  Marqués  le  nombra.)  La 

señora  Condesa  de  Miraluna.  Su  encantadora 
sobrina.  Don  Eduardo  Ríobesco,  futuro  Duque 
de  Blancaluz  y  afamado  sportmant. 

Condesa.  Su  nombre  de  usted  es  antiguo  conocido  mío, 
sus  poesías,  sus  conferencias  en  el  Ateneo,  de 
las  que  tantas  alabanzas  hace  mi  marido. 

Rafael.  Su  esposo  de  usted,  señora,  es  un  gran  amigo 
y  un  gran  sabio,  yo  me  honro  con  su  amistad 
y  con  sus  enseñanzas. 

D.  Fel.  No  adule  usted,  amigo  Balzar,  los  poetas  son 
ustedes  muy  buenos  y  nos  juzgan  á  todos  cari- 
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liosamente;  yo  no  soy  sabio,  un  pequeño  ob- 
servador, nada  más  que  un  pequeño  obser- 
vador. 

Eduardo.  Yo  también  conocía  su  nombre  y,  si  soy  franco, 
diré  que  no  precisamente  por  mis  aficiones  li- 
'  terarias,  sino  por  el  run-run  del  mundo,  de  la 
alta  sociedad  que  le  ha  consagrado  á  usted,  y 
desde  luego,  ante  tal  consagración,  todos  nos 
inclinamos  acatándola  reverentes. 

Rafael.      Muchas  gracias,  caballero. 

Marqués.  Luisa,  estamos  cumpliendo  de  una  manera  de- 
flciente  con  nuestros  deberes  de  dueños  de 
casa.  Ahora  mismo  acaban  de  preguntar  por 
tu  persona  la  Generala  y  aquellas  otras  seño- 
ras. (Señalando  al  salón,  puerta  izquerda.) 

Eduardo.  No  te  preocupes  por  ello,  este  abandono  es  de 
muy  buen  gusto,  muy  inglés. 

Marquesa.  Sí,  vamos;  ¿me  acompaña,  Condesa? 

Condesa.  ¿Con  usted?  siempre,  ¿cómo  no?  fVánse  puerta  iz- 
quierda, Condesa,  Marquesa  y  Marqués.  Se  oye  el  preludio 
do  un  vals.) 

Eduardo.     (Dándola  el  brazoj  Marieta,  el  bostón  ofrecido,  (a 

Rafael).  NOS  veremos,  ilustre  vate.(Vánse  izquierda.) 


ESCENA  VI 


RAFAEL  y  DON  FELICIANO,  sentados  en  un  diván. 

Rafael.  ¿Está  usted  satisfecho?  Ya  me  tiene  aquí,  en 
plena  goma,  todo  azul,  todo  aristocrático. 

D.  Fel.  Hombre  sí,  estoy  orgulloso  de  mi  empresa,  de 
haber  conseguido  siquiera  por  unas  horas  de- 
salvajizar  á  usted  ¡oh!,  y  no  se  arrepentirá  de 
haber  seguido  mis  consejos.  Usted  conocía  un 
mundo,  el  suyo  propio,  su  sér  de  usted,  aJgo 
do]  que  le  rodeaba;  el  vicio,  la  vida  bohemia, 
pasioncillas  de  grisetas  y  estudiantes,  envidias 
de  literatos  y  artistas,  hambres,  todo  lo  que 
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ha  rozado  en  su  vida,  pero  le  faltaba  lo  mejor, 
lo  más  digno  de  estudio,  un  caso  de  psicología 
humana  que  usted  no  había  avizorado  con  sus 
ojos  de  bohemio  errante  y  á-veces  hambriento, 
ni  con  su  fantasía  de  poeta;  y  ya  estamos  en  él, 
en  plena  mesa  de  disección;  este  es  el  mundo- 
desconocido  para  usted.  Estos  palacios  suntuo- 
sos, llenos  de  comodidades,  de  lujo,  donde 
nada  falta,  son  guaridas  de  almas  tristes  ¡ah!, 
¡si  pudieran  hablar  estos  espejos,  estas  alfom- 
bras, estos  muebles,  estos  retratos,  cuántas  co- 
sas nos  dirían,  cuántos  suspiros,  cuántas  lágri- 
mas habrán  contemplado,  cuántas  almas  en- 
fermas habrán  sentido!  (Pequeña  pausa.) 

Yo  he  nacido  entre  sedas,  en  ellas  me  cria- 
ron, soy  aristócrata,  título  de  Castilla,  grande 
de  España,  mi  sangre,  no  la  he  visto,  pero  la  su- 
pongo azul,  del  azul  más  puro;  por  necesidad, 
por  debilidad,  tal  vez,  para  mí  la  voluntad  es 
cosa  desconocida,  he  respirado  siempre  asta 
astmósfera,  y  después  de  todos  mis  viajes,  de 
todas  mis  observaciones,  he  comprendido  que 
no  hay  nada  en  la  humanidad  tan  complejo, 
tan  raro,  tan  digno  de  estudio,  como  el  alma 
de  los  ricos,  de  los  aristócratas,  de  los  que  co- 
men á  la  francesa,  visten  á  la  inglesa,  hablan 
á  la  alemana  y  son  españoles  de  nacimiento. 
Rafael.  ¡Oh,  sí!  Yo  también  creo  eso,  no  conozco  esta 
vida,  no  la  he  vivido;  pero  he  podido  adivinar 
algo  de  lo  que  en  este  momento  usted  me  dice. 
Yo  creo  que  las  almas  han  llegado  á  disecar- 
se que  están  dormidas  no,  tal  vez  otra  co- 
sa no  encuentro  la  palabra,  el  simil;  en  re- 
sumen, que  yo  creo  que  aquí  no  hay  nada  gran- 
de, hermoso,  ni  aun  en  maldad  siquiera;  las 
pasiones,  las  luchas,  no  trascienden,  no  explo- 
tan, son  sordas,  suaves,  discretas.,  elegantes. 
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Para  mí  la  alta  vida,  la  de  los  millones,  la  de 
la  aristocracia,  la  de  los  trenes,  es  algo  así 
como  una  serpiente  inmensa  que  se  desliza,  so- 
segada, silenciosa,  sin  ruido,  sin  silbar,  dejan- 
do pequeñísimas  gotas  de  veneno,  pero  sin 
perder  sus  movimientos  rítmicos,  elegantes, 
la  lustrosidad  y  belleza  de  su  piel. 

D.  Fel.  ¡Oh!,  ha  dado  usted  en  el  clavo,  mi  amigo,  esa 
es  la  vida,  abajo  tumultuosa,  desbordante,  ma- 
la, pero  ingénua,  sin  hipocresías;  tal  vez  con  la 
soberbia  de  su  maldad,  con  el  cinismo  de  sus 
vicios,  arriba,  discreta,  muy  discreta,  muy sprit; 
sea  usted  malo,  pero  no  lo  diga,  sórdido  y  ava- 
ro, pero  no  lo  cuente;  cubra  usted  su  cráneo 
huero  con  un  peinado  artístico,  su  corazón 
seco  con  una  pechera  muy  almidonada,  sonría 
'siempre,  hable  con  discreta  sátira;  sus  deseos, 
sus  pasiones,  dosimetrícelos  usted,  chapurrée 
dos  ó  tres  idiomas;  enorgullézcase  con  títulos 
nobles  que  no  conquistó,  con  capitales  que 
otros  ganaron  trabajando  y  será  el  hombre 
simpático,  el  hombre  de  mundo.  Todo  disimu- 
lo, todo  de  guardarropía. 

Rafael.  Sí,  Don  Feliciano,  tiene  usted  razón,  esa  es  la- 
regla  general;  pero  habrá  almas  buenas,  almas 
ingénuas. 

D.  Fel.  Indudablemente  las  hajr,  y  esas  son  las  vícti- 
mas; plantas  de  bosque,  ávidas  de  sol,  de  aire, 
que  las  encierran  en  estos  invernaderos  pláci- 
dos, tranquilos,  pero  que  las  ahogan,  que  las 
matan.  Aquí  tiene  usted  un  ejemplar,  en  esta 
casa:  la  Marquesa.  Y  hay  más,  muchos  más, 
¡quién  sabe  si  mi  ingénita  pereza,  mi  apatía,  no 
me  hace  ser  otra  víctima!  Pero  ya  es  tarde,  la 
vida  hay  que  tomarla  como  es,  más  vale  no  lu- 
char contra  ella;  soy  un  vencido  y  continuaré 
vegetando,  (pausa.) 
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Rafael.      ¿Y  esa  niña  tan  bella,  que  acabo  de  conocer, 

es  su  sobrina? 
D.  Fel.        Sí,  un  ángel  del  cielo. 

ESCENA  VIII 

DON  FELICIANO,  RAFAEL  y  MARQUESA 

Marquesa.  (Entrando  izquierda. )  Qué  solitarios,  qué  medita- 
bundos. ¿Mi  señor  Don  Feliciano?  La  partida  de 
tresillo  está  impaciente,  le  aguardan,  y  usted, 
amigo  Balzar,  si  quiere  acompañarme  al  sa- 
lón, tendré  un  inmenso  placer  en  presentarle 
á  unas  cuantas  señoras  y  caballeros,  que  tienen 
los  más  vivos  deseos  de  conocerle. 

Rafael.      Y  yo  tendré  un  verdadero  honor  en  ello.  (Da  su 

brazo  á  la  Marquesa  y  vánse  izquierda.) 


ESCENA  IX 

DON  FELICIANO,  que  ha  estado  sentado  durante  tocia  la  escena  anterior. 


Arriba,  Feliciano,  ilustre  Conde  consorte  de 
Miraluna,  á  la  mesa  de  tresillo,  hay  que  ser  so- 
ciable, hay  que  ser  espléndido,  jugando  á  pe- 
seta el  tanto. 

Mi  ilustre  partido:  el  General,  hombre  viejo, 
achacoso,  plácido  y  que  en  cuanto  recuerda 
que  estuvo  en  la  guerra  carlista,  en  la  de  Afri- 
ca,  en  la  de  Cuba  y  en  no  sé  cuantas  más,  tiene 
necesidad  de  hablarnos  á  voces  y  echar  sapos 
y  culebras  por  la  boca. 

Don  Nicomedes,  el  hombre  suave,  el  hombre 
atento  y  diplomático  por  excelencia,  el  peque- 
ño padre  de  la  humanidad,  que  no  presta  más 
que  al  seis  por  ciento   mensual;  y  la  Vizcon- 
desa que  explota  la  galantería  donjuanesca  del 
General,  la  simulada  prodigalidad  del  presta- 
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mista,  y  mi  ignorancia  tresillesca  en  darnos 
todos  los  codillos  que  puede  y  llevarse  todas 
las  noches  cincuenta  ó  sesenta  duros. 

Anda,  Feliciano,  anda  á  figurar  como  hom- 
bre de  mundo,  á  derrochar  unas  pesetas  que 
no  tienes,  mientras  tu  mujer  cimenta  su  fama 
de  dulce  irónica,  despellejando  gente  y  á  tu 
pobre  sobrina  la  envenenan  de  grandezas.  Y 
entre  tanto  rueda  mundo,  rueda  con  tus  des- 
graciados de  abajo  y  tus  discretos  de  arriba. 

(Váse  foro.) 

ESCENA  X 

Van  saliendo  del  salón,  izquierda,  grupos  de  señoras  y  caballeros, 
que  desfilan  por  el  foro. 

Una  sra.      Es  simpático  y  guapo  este  poeta. 

Otra  sra.    ¿Has  visto?  La  Condesa  lleva  el  mismo  traje 

que  en  el  último  baile,  sólo  le  ha  cambiado  los 

encajes. 

Marquesa,  (indicando  la  puerta  á  todos.)  Al  comedor,  señores, 
al  té. 

Rafael.  (a  Marieta,  que  va  á  salir  la  última.)  Marieta,  yo  qui- 
siera hablar  con  usted ,  si  fuera  tan  amable 
que  

ESCENA  XI 

MARIETA  y  RAFAEL 

Marieta.     Yo  no  sé  si  ,  en  fin,  diga  usted  lo  que  quiera; 

pero  no  nos  entretengamos  mucho,  podrían 
notar  nuestra  ausencia. 

RAFAEL.  (Titubeando  sin  saber  cómo  comenzar.)  ¿Se  acuerda  us- 
ted del  Colegio,  Marieta? 

¿Tiene  usted  algún  recuerdo  dulce,  agrada- 
ble, de  aquella  época?  ¿De  aquél  jardín  her- 
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moso, al  que  daban  las  ventanas  de  su  dormi- 
torio, al  que  daban  también  las  ventanas  del 
estudio  de  un  pintor,  amigo  mío?  ¿Recuerda 
usted  aquel  cielo  azul,  aquel  suelo  verde,  aque- 
llas paredes  blancas,  aquel  aire  puro,  aquella 
soledad  bella?  Sólo  esta  pregunta  deseaba  ha- 
cerla. ¿Recuerda  usted  toda  aquella  poesía?  .  . 

Marieta.  Sí,  Rafael,  no  he  de  acordarme;  cómo  apartarse 
de  mi  imaginación  la  época  más  emocionante 
de  mi  vida,  cuando  comienza  una  á  ser  mujer, 
cuando  está  próxima  á  salir  del  encierro  tris- 
te, cuando  pretende  una  adivinar  algo  dé  lo 
nuevo  que  la  aguarda. 

Rafael.  ¿Usted  recuerda  cuando  yo  la  miraba  insisten- 
te, casi  molesto,  desde  la  ventana  de  mi  amigo 
y  usted  levantaba  sus  ojos  azules  del  bastidor 
que  entre  las  manos  tenía,  para  pasearlos,  al 
parecer  indiferentes,  por  el  horizonte?  Algu: 
ñas  veces,  usted  miraba  hacia  la  ventana  ob- 
servatorio de  mi  amigo,  y  entonces,  Marieta, 
era  un  mundo  de  felicidad  en  que  se  hundía 
mi  alma.  Yo  recuerdo  que  tuve  un  atrevimien- 
to; la  mandé  á  usted  unos  versos  míos,  ¿los  re- 
cibió, los  recuerda?  (Marieta asiente.)  Mi  blanca 
ventana  les  titulaba,  y  eran  una  sensación  de 
aquéllas  tan  tiernas,  tan  arrobadoras  que  yo 
sentía  cuando  sus  ojos  azules  miraban. 

Después,  más  tarde,  la  escribí  á  usted;  no  re- 
cuerdo lo  que  la  decía;  mi  imaginación  ardien- 
te de  poeta  dictó  y  mi  pluma  escribió,  no  se 
qué.  Cuando  lo  hube  hecho,  me  recrininé;  yor  él 
vagamundo,  el  bohemio,  el  desheredado  lucha- 
dor por  la  existencia,  por  la  gloria,  que  jamás 
temblé  ante  nada,  tuve  miedo,  un  miedo  horri- 

  ble,  por  haber  declarado  aquello  tan  íntimo, 

tan  mío,  manantial  endulzador  de  mi  árida 
vida,  y  huí  de  allí  sin  querer  verla  á  usted  más.. 
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Marieta.  Por  Dios,  Rafael,  no  me  atormente  ni  se  ator- 
mente usted.  Aquéllo  pasó.  Para  usted  no  debe 
ser  sino  una  sensación  vulgar  que  su  gran  ta- 
lento y  poesía  idealizó,  para  mí.....  (Muy  triste.) 
Para  mí,  tiernos  recuerdos  que  guardaré  siem- 
pre, pero  que  también  pasaron. 
No,  Marieta,  aquéllo  pudo  ser  principio  de  algo 
más  hermoso,  más  eterno.  Hoy  no  soy  el  soña- 
dor andrajoso,  mi  posición  social  ha  cambia- 
do, hoy  

Rafael,  yo  no  soy  dueña  de  «mí,  hay  deudas, 
agradecimientos  sagrados  que  me  lo  impiden, 
mi  suerte  está  ya  echada.  Yo  no  puedo  dar  á 
usted  lo  que  me  pide,  usted  encontrará  algo 
mejor. 

Rafael.      ¿Y  aquél  idilio  mudo,  aquélla  poesía  de  ayer, 

quedarán  así? 
Marieta.     Esta  prosa  de  hoy  lo  quiere. 


Rafael. 


Marieta. 


ESCENA  XII 


MARIETA,  RAFAEL  y  EDUARDO 


Eduardo. 


Marieta. 

Eduardo. 
Rafael. 


Eduardo. 


(Entrando  con  el  gabán  puesto,  la  chistera  en  la  mano  y  una 
capa  ó  abrigo  de  Marieta  en  la  otra.)  Marieta,  encanta- 
dora Marieta,  se  han  distraído  ustedes  hablan- 
do, sus  tíos  se  marchan  y  yo  vengo  de  su  parte 
á  avisarla. 

(Poniéndose  el  abrigo  que  le  da  Eduardo.)  Gracias, 
Eduardo.  (Saluda  y  váse  foro.) 

¿Usted  viene,  señor  de  Balzar? 

Sí,  pero  antes  tendrá  usted  la  amabilidad  de 

acompañarme  al  comedor,  para  despedirme  de 

los  Marqueses,  no  conozco  la  casa. 

When  yon  please,  (vánse  foro.) 
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ESCENA  XIII 

MARQUÉS  y  MARQUESA 


Marquesa. 
Marqués. 


Marquesa. 


^5SS5Sl     (Entrando  foro.)  ¡Gracias  á  Dios!  (Mirando  al  reloj.) 

Las  cuatro;  paciencia  necesitarán  para  haber- 
me aguardado.  (Entra  puerta  derecha  y  sale  gabán 
...       de  pieles  puesto  y  chistera.  En  este  momento  entra  Mar- 
quesa puerta  foro.  Al  ver  su  mujer.)  (Adiós,  repetición 

de  las  escenas  de  siempre.) 
¡También  hoy! 

Pero  Luisa,  si  no  tengo  más  remedio,  son  com- 
promisos, los  amigos,  la  posición  que  uno  ocu- 
pa. Es  cosa  de  poco,  á  las  seis  ó  las  siete  estoy 
aquí.  Se  trata  de  la  cena  apostada  esta  tarde  en 
el  tiro  de  pichón  y  perdida  por  Gabriel  y  por 
mí.  Como  comprenderás  me  es  imposible  fal- 
tar, si  hubiéramos  ganado  sería  otra  cosa;  pero 
habiendo  perdido  no  es  decoroso. 

(Que  se  ha  sentado  en  un  diván  con  gran  desaliento.) 

¡Siempre  lo  mismo,  siempre  igual!  Los  amigos, 
los  compromisos,  la  política,  todo  menos  tu 
mujer,  tu  mujer,  que  sufre,  que  está  sola,  que 
quisiera  á  su  marido  á  su  laclo. 
¡No  me  exasperes  con  tus  romanticismos!  ¿Pue- 
des tener  queja  de  mí?  Eres  la  mujer  envidia- 
da. ¿Qué  deseos,  qué  caprichos  tienes  que  yo 
no  satisfaga?  Libertad,  dinero,  independencia, 
todo,  todo  lo  que  puede  dar  un  marido,  á  no 
ser  que  pretendas  nos  pasemos  la  noche  alre- 
dedor de  una  mesa  camilla,  tú  haciendo  calce- 
ta y  yo  leyendo  un  periódico,  dirigiéndonos 
miradas  tiernas  como  dos  burgueses  cursis. 
Marquesa.  ¡No  rne  comprendes! 

Vamos,  no  seas  celosa,  que  eso  es  de  muy  mal 

gUStO,  (Sentándose  al  lado  de  ella.)  ¿Quieres  aquel 


Marqués. 
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aderezo  de  esmeraldas  que  tanto  te  gustó  la 
otra  tarde?  Bueno,  mañana  te  lo  compro.  ¿Qué, 
estás  contenta  ahora? 

Marquesa,  (implorante.)  ¡No  te  vayas,  quédate  aquí,  conmi- 
go, con  quién  mejor  que  con  tu  mujercita! 

Marqués.  Vamos,  Luisa,  no  seas  impertinente  ni  ridicu- 
la.(Levantándose. )  Me  voy  porque  es  necesario; 
mañana,  cuando  te  levantes,  tienes  el  aderezo 
en  tus  habitaciones.  Mmpámkgsdme***tt0&iB^ 
iM)ohO''ijíif«aiaan  K  dii  l  til  jmj  un  ^Wfmms^Pérrm^ 

mi  regreso  sin  acostarse.  Adiós,  (váse  foro.) 
Marquesa.  (Llorando.)  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  Qué  hice  yo. 

¡Un  aderezo,  según  él,  indemniza  ele  todo!  ¡Qué 
alma  tan  fría!  ¡Qué  soledad  tan  horrible! 


TELÓN  LENTO 


ACTO  SEGUNDO 


Decoración  anterior. 

ESCENA  PRIMERA 

JUANA  y  RAMON,  entrando  puerta  foro. 

Ramón.        Haga  usted  el  favor  de  aguardar,  voy  á  pasar 
recado  á  la  señora  Marquesa,  (váse  foro.) 

JUANA.  (a  Ramón  que  sale.)  Muchas  gracias.  (Mirando  asom- 

brada la  habitación  y  los  muebles.)  ¡Qué  lujo!  ¡Qué 
preciosidad!  ¡Qué  dalor  más  agradable!  ¡Esto 
sí  que  es  vivir!  (pausa.) 

¡Qué  miedo,  qué  vergüenza!  Es  la  primera 
vez  que  voy  á  pedir.  ¡Dios  mío,  qué  dolor  si 
me  dijeran  que  no!  (pequeña  pausa.) 

Esta  señora  tiene  fama  de  buena  y  caritati- 
va. Tener  que  mendigar,  yo  que  jamás  he  su- 
plicado á  nadie;  pero  no  hay  más  remedio. 

¡Oh!,  si  nosotros  tuviéramos  una  casa  como 
esta,  con  lo  que  nos  queremos,  que  felices  se- 
ríamos. (Mirándose  á  un  espejo.) 

¡Cualquiera  te  conoce,  Juanita,  cualquiera 
averigua  que  eres  tú  aquella  tan  hermosa  cjue 
atraías  á  todos!  ¡Ya  comienzan  las  canas!  (Reti- 
rándose del  espejo.)  No,  no  quiero  recordar  lo  que 
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no  habrá  de  volver.  ¡Qué  hermoso  es  lo  que 
pasa! 

escena  ii 

JUANA  y  MARQUESA,  entrando  derecha 


Juana. 
Marquesa. 

Juana. 

Marquesa. 

Juana. 

Marquesa. 


Juana. 
Marquesa. 
Juana. 
Marquesa. 


Juana. 


(La  Marquesa.) 

¿Qué  deseaba?  Yo  conozco  su  cara  de  usted. 
Yo  la  he  visto  en  alguna  parte. 
No  es  extraño,  señora,  somos  los  inquilinos 
de*l  cuarto  piso. 

Sí,  ya  recuerdo;  pero  siéntese  usted  y  dígame 
lo  que  desea. 

Señora  no  se  cómo  empezar  ,  me  da  tanta 

vergüenza  es  la  primera  vez  en  mi  vida  que 

doy  este  paso. 

Vamos,  qué  es  ello,  no  se  apure  usted,  tranqui- 
lícese y  cuénteme  lo  que  quiera,  no  tema,  la 
escucho  con  verdadera  curiosidad,  y  si  es  algo 
que  yo  pueda  remediar,  dígamelo,  dígamelo 
enseguida. 

Es  usted  muy  buena,  señora. 
Vamos  á  ver,  ¿qué  es  ello? 
Yo,  como  usted  sabe,  soy  casada. 
¡Ah,  es  usted  casada!  ¿Y  su  marido  la  querrá 
mucho,  verdad?  ¿Y  tendrá  usted  hijos,  unos  ni- 
ños pequeñitos,  muy  monos,  á  quienes  querrá 
con  toda  su  alma? 

Sí,  señora,  mi  Manolo,  mi  marido,  es  muy  bue- 
no, muy  honrado,  muy  trabajador,  me  quiere 
con  delirio,  hemos  sido  muy  felices;  pero  el 

caso  es  que  hace  seis  meses  que  el  pobre 

está  cesante,  y  la  miseria  ha  entrado  en  nues- 
tra casa,  un  nido  de  felicidad  hasta  ahora; 
lo  hemos  vendido  todo,  y  el  pobre  Manolo  ha 
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buscado  trabajo  por  todas  partes  sin  encon- 
trarlo, hasta  que  las  privaciones,  las  miserias, 
le  han  puesto  enfermo  y  ya  lleva  tres  meses 
en  cama.  Yo  no  puedo  darle  todo  lo  que  nece- 
sita; mis  hijos,  mis  pobres  criaturas,  van  des- 
calzos, y  yo,  loca  ya  de  ver  á  mi  pobre  esposo 
triste,  deseperado,  con  la  enfermedad  que  le 
acaba  y  á  mis  hijos  hambrientos,  pidiéndome 

pan,  me  he  decidido  á  á  esto,  señora,  á  bajar 

aquí  para  pedir  un  poco  de  caridad,  no  lo  he 
hecho  nunca,  lágrimas  me  cuesta,  pero  lo  he 
sacrificado  todo,  mi  orgullo,  mi  vergüenza, 
porque  es  el  padre  de  mis  hijos  el  que  está  en- 
fermo, porque  son  mis  hijos  de  mi  alma  los 
que  tienen  hambre  (Llora.) 

Marquesa.  ¡Pobre  mujer!  Consuélese  usted.  Yo  le  aseguro 
que  desde  hoy  no  habrá  de  faltarles  nada,  ab- 
solutamente nada;  cuidaremos  á  su  marido,  le 
curaremos,  le  daremos  una  colocación  donde 
honradamente  pueda  ganar  lo  necesario  para, 
vivir  y  mantenerles,  y  á  sus  hijos,  á  esos  po- 
bres niños,  si  usted  quiere,  si  usted  me  lo  per- 
mite, seré  para  ellos  su  segunda  madre,  yo  le 
juro  que  nada  habrá  de  faltarles. 

Juana.  ¡Oh!,  gracias,  señora,  gracias;  yo  confiaba  en 
encontrar  consuelo,  pero  no  tanto;  usted  es  un 
ángel,  usted  es  muy  buena,  ¡y  claro,  cómo  es 
usted  tan  feliz,  quiere  dar  un  poco  de  su  felici- 
dad, de  su  alegría,  á  los  que  no  la  tienen!  ¡Gra- 
cias! (Llora.) 

Marquesa.  Vamos,  no  sea  niña;  lo  que  hago  no  es  más 
que  una  obligación  en  mí,  como  en  todos  los 
que  tienen. 

Juana.  Pero  por  Dios,  señora,  que  mi  marido  no  sepa 
este  paso  que  yo  he  dado;  si  el  lo  supiera,  no 
querría  admitir  nada,  su  dignidad  raya  en  el 
orgullo. 
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Marquesa.  No  tema.  (Media  pausa.)  ¿Y  dice  usted  que(su  ma- 
rido la  quiere  mucho? 

Juana.  Sí,  señora,  muchísimo;  su  cariño  y  el  de  mis 
hijos,  es  lo  único  que  puede  hacerme  ya  lleva- 
dera esta  vida. 

Marquesa.  Entonces,  no  ofenda  á  Dios,  amiga  mía,  no  se 
queje,  que  tiene  á  su  lado  lo  que  más  vale  en 
este  mundo.  ¡Cuántas  que  usted  cree  más  feli- 
ces, más  dichosas,  porque  las  vé  rodeadas  de 
lujo  y  comodidades  la  envidiarían!  ¡Cuántas 
preferirían  encontrarse  en  una  habitación  des- 
tartalada y  fría,  pero  tener  los  brazos  de  un 
esposo  cariñoso,  los  besos  de  unos  hijos! 

Pero  no  hablemos  de  tristezas,  hoy  ha  de  ser 
día  de  alegrías  para  usted.  Más  tarde  subiré  yo 
á  su  casa. 

Juana.        ¿Usted,  señora? 

Marquesa.  ¿Por  qué  no?  Y  allí  veremos  despacio  todo  lo 
que  necesitan;  entre  tanto,  y  por  primera  pro- 
videncia, mande  á  buscar,  de  parte  mía,  á  nues- 
tro médico,  para  que  vea  á  su  marido. 

Juana.  (Levantándose.)  Gracias,  señora,  gracias,  no  en- 
cuentro palabras       ¿Déjeme  que  la  bese  la 

mano? 

Marquesa.  (La  besa  enternecida  y  acompañándola  hasta  la  puerta  foro.) 
No  sea  niña,  adiós,  hasta  luego. 

ESCENA  III 
marquesa 

Marquesa.  ¡Pobre  mujer,  qué  desgraciada  se  considera,  y 
cuán  feliz  la  considero  yo!  Todas  estas  rique- 
quezas  que  me  rodean,  las  diera  por  un  marido 
enamorado,  que  no  me  abandonara,  que  me 
estrechara  entre  sus  brazos,  que  sintiera  con- 
migo, que  su  mundo  fueran  mis  ojos  y  los 
suyos  el  mío.  (pausa.) 


—  25  — 


(con  desaliento.)  ¡Pero  no,  mi  vida  ha  de  ser 
ésta,  la  de  la  tristeza,  la  de  la  soledad!  (pausa.) 

Todavía  no  ha  vuelto  desde  anoche.  ¿Dónde 
estará?  ¿Pero  Dios  mío,  es  que  ése  hombre  no 
tiene  alma,  es  incapaz  de  amar?  (pausa.) 

Triunfará,  reirá,  gozará  con  sus  amigos,  y, 
entre  tanto,  yo  aquí,  sola,  entre  sedas,  entre  ser- 
vidumbres y  lujo;  pero  sola.  ¡¡Dios  mío,  cuánto 
sufren  los  ricos  sin  que  lo  sepan  los  pobres!! 

ESCENA  IV 

MARQUESA  y  DON  FELICIANO 


D.  Fel.        (Desde  foro.)  ¿Se  puede? 

Marquesa.  Adelante,  Don  Feliciano,  adelante. 

D,  Fel.  (Entrando  y  saludando.)  ¿Qué  tal,  querida  Marque- 
sa? ¿Cómo  tan  sola,  y  el  Marqués? 

Marquesa.  ¿Quién,  mi  marido?  Bien,  muchas  gracias,  no 
sé  en  este  momento  dónde  está,  tal  vez  haya 
salido. 

D.  Fel.  (Seguramente,  la  infeliz  no  lo  ha  visto  desde 
que  le  vi  yo,  es  decir,  desde  anoche.) 

Pues  yo  traigo  una  misión,  una  misión  muy 
delicada.  (¡Maldita  sea  mi  mujer!) 

Marquesa.  ¿Qué,  le  ocurre  algo  á  mi  marido,  una  desgra- 
cia, quizás? 

D.  Fel.  No,  Luisita,  por  Dios,  tranquilícese  usted,  no 
le  ocurre  nada  á  su  marido,  al  menos  que  yo 
lo  sepa. 

Marquesa.  Perdóneme,  estoy  un  poco  intranquila,  un  poco 
nerviosa, pensé  ,  vamos, nada, siga, siga  usted. 

D.  Fel.        (Pues  señor,  ¿no  estoy  azarado  como  un  chico 
en  examen,  ó  una  muchacha  oyendo  la  prime- 
ra declaración  amorosa?) 
Marquesa:  yo  soy  un  zascandil  de  mi  mujer. 
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Sí,  señora,  no  se  asombré  usted,  fuera  come- 
dias y  farsas  que  jamás  he  sabido  hacer. 

(En  tono  resuelto.)  Yo  soy  un  zascandil  de  mi 
mujer;  los  pantalones,  esa  prenda  que  es  nece- 
sario colgar  en  tocias  las  casas  para  darles 
cierto  fuste  y  representación,  en  la  mía,  no 
sirven  más  que  de  adorno,  y  quien  lleva  los 
pantalones  verdad,  los  auténticos,  es  mi  seño- 
ra, debajo  de  las  enaguas.  Sí,  sí,  no  me  mire 
usted  con  esa  cara  de  asombro.  Yo,  Don  Feli- 
ciano del  Real,  Conde  consorte  de  Miraluna, 
hombre  que  goza  gran  fama  de  discreto  y  en- 
tre los  ignorantes  de  sabio,  caballero  respeta- 
ble que  hace  unos  cuantos  años  peina  canas, 
viene  en  propia  persona  á  darle  un  sablazo  de 
50.000  pesetas,  á  su  amiga,  la  Marquesa  de  Mon- 
teblanco.  ¿Eh,  qué  le  parece  á  usted?  Estupen- 
do, asombroso,  cínico,  ¿verdad?  Pues  aún  hay 
más;  esas  50.000  pesetas  son  para  cometer  un 
crimen  y  una  farsa.  Crimen:  el  de  casaij  á  mi 
pobre  sobrina,  Marieta,  con  un  fantoche  corre- 
ligionario nuestro,  quiero  decir,  en  timbres 
aristocráticos  y  alta  vida.  Farsa:  la  de  hacer 
una  boda  espléndida,  para  darnos  el  pisto  de 
que  tenemos  mucho  dinero  y  poder  seguir  en- 
gañando á  la  gente,  desde  ahora  en  adelante, 
con  él  de  nuestro  futuro  sobrino,  como  hasta 
hoy  lo  hemos  hecho  con  el  de  nuestros  acree- 
dores. No,  no  me  diga  usted  nada,  adivino  sus 
palabras,  ¿á  qué  es  esto  lo  que  iba  usted  á  de- 
cir en  este  momento? — Este  hombre  ó  se  ha 
vuelto  loco,  ó  es  imbécil  de  solemnidad.  Pues 
no  señora,  nada  de  eso,  ;ni  me  he  vuelto  loco 
(Con  amargura)  ni  soy  imbécil,  desgraciadamente 
para  mí! 

Marquesa.  Por  I)ios,Don  Feliciano, yo  que  he  de  suponer... 
D.  Fel.        No,  si  es  lógico;  un  aristócrata  que  habla  en  la 
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forma  que  yo  acabo  de  hacerlo,  son  los  dos 
únicos  calificativos  que  merece.  Pero  usted 
sabe  lo  que  soy  yo,  Marquesa,  lo  que  es  mi 
vida;  yo  soy  una  víctima,  casado  á  los  diecio- 
cho años,  sin  saber  lo  que  hacía,  con  mi  actual 
cónyuge;  á  quien,  soporto  hace  cuarenta  y  dos. 
He  tenido  necesidad  imprescindible,  absoluta^ 
de  crearme  una  filosofía,  un  poco  escéptica^ 
un  tanto  cínica,  un  mucho  amarga,  para  po- 
der vivir  con  relativa  tranquilidad.  Ya  cono- 
ce usted  mi  temperamento.  Odio  los  arrebatos, 
las  luchas,  las  violencias,  todo  lo  agresivo,  la 
brutal;  mi  mujer  comenzó  por  considerarme, 
algo  así  como  un  lacayo  distinguido,  siempre 
fija  en  la  idea  de  que  ella  lo  había  llevado  todo 
al  matrimonio:  nobleza,  dinero;  nobleza  que  * 
sólo  ella  ha  usado,  dinero  que  sólo  ella  ha 
malgastado;  yo  comprendí  que  mi  mujer  era 
honrada,  incapaz  de  darme  un  disgusto  serio, 
bien  por  honradez  innata,  bien  por  miedo  al 
publiquito,  y  me  dije:  Feliciano,  si  tú  quieres 
aj ustarte  un  poco  los  pantalones  que  se  te 
caen,  aquí  va  á  haber  la  de  Dios  es  Cristo,  y 
el  escándalo  lo  das  y  gordo;  ¿qué  debes  hacer, 

pues?,  pues  nada  Y  seguí  con  niis  estudios, 

con  mis  chifladuras,  sin  ocuparme  apenas  de 
mi  mujer,  con  el  hábito  constituido  ya  en  se- 
gunda naturaleza  de  obedecerla  en  todos  sus 
caprichos,  y  ya  es  en  mí  tal  la  costumbre  de 
obediencia,  que  lo  hago  sin  darme  cuenta,  aun- 
que algunas  veces  (con  gran  tristeza)  tenga  que  . 
violentarme  y  hacer  el  ridículo,  como  en  la 
ocasión  presente.  ¡Oh,  ironía,  ironía,  dulce 
amada  de  los  tristes! 

Marquesa.  Es  usted  el  hombre  de  más  gracejo  y  de  ma- 
yor ingenio  que  he  conocido. 

D.  Fel.        No,  Marquesa,  compadézcase  usted  de  mí.  He 
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conseguido  vivir  artificialmente;  pero  muchas 
veces,  mi  otro  yo,  el  que  tengo  dentro  dormi- 
do, quiere  despertar,  pero  consigo  dominarle. 
(Con  gran  desaliento.)  Ya  es  uno  viejo,  ¡qué  más  dá! 

Marquesa.  ¡Pobre  Don  Feliciano!  Usted  es  otra  víctima 
como  yo,  pero  no  tan  desgraciada.  Para  usted 
pasaron  ya  las  ilusiones  de  la  juventud,  para 
mino.  Usted  siente  por  su  mujer  un  plácido 
afecto,  y  o  estoy  enamorada  de  mi  marido.  Sí, 
Don  Feliciano,  yo  le  quiero,  le  quiero  con  toda 
mi  alma,  y  él  no,  no  se  acuerda  de  mí,  para  él 
no  soy  nada,  no  significo  nada,  y  me  mata  su 
hielo,  su  frialdad,  y  me  consumo  de  dolor,  me 
muero  de  pena. 

D.  Fel.  ¡Infeliz!  conozco  esas  amarguras,  las  tengo 
aquí  dentro  ( En  el  corazón )  enterradas,  ocultas, 
hechas  cenizas,  no  quiero  removerlas,  ni  si- 
quiera aventarlas,  por  miedo  de  que  alguna 
chispa  que  todavía  reste,  vuelva  á  prender, 
torne  á  quemarme.  (Gran  pausa. 

Marquesa.  ¿Ha  visto  usted  á  mi  marido?  Estoy  impacien- 
te. Marchó  anoche,  de  madrugada,  después  del 
baile,  y  no  ha  vuelto.  He  leído  algo  en  los  pe- 
riódicos de  hoy,  de  una  cuestión  habida  ano- 
che en  el  Casino,  anuncios  de  un  lance;  pero 
todo  dicho  de  una  manera  velada,  sin  citar 
nombres;  hablan  de  dos  conocidos  aristócra- 
tas, no  dicen  más  y  yo  estoy  muerta,  conozco 

á  mi  marido  y  temo       qué  se  yo,  cualquier 

cosa  

D.  Fel.  No  tema,  Luisa;  pero  de  todos  modos,  yo  voy 
al  Casino  y  allí  me  enterarán;  el  principal  ob- 
jeto de  estas  cuestiones,  es  el  que  se  conozcan, 
que  se  comenten  y  se  divulguen  

Marquesa.  Sí,  vaya  usted,  vaya  usted,  yo  se  lo  agradeceré 
en  el  alma;  y  venga  pronto,  muy  pronto,  estoy 
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intranquilísima.  (Don  Feliciano  vá  á  salir.;  Ya  le  en- 
viaré esa  cantidad. 

ESCENA  V 

MARQUESA,  DON  FELICIANO,  CONDESA  y  MARIETA.  Al  .salir  Don  Fe- 
liciano por  el  foro,  entran  Condesa  y  Marieta. 


Condesa.     Buenas  tardes  ¿qué  tal,  Marquesa? 

MARQUESA.   (Dándose  la  mano.)Perfectamente (Besando  á  Marieta.) 

¿Y  tú,  monísima? 
Condesa.     (Aparte  á  su  marido.)  ¿Cumpliste  mi  encargo  con  la 

diplomacia  debida? 
D.  Fel.        Sí,  hija,  con  una  diplomacia  admirable  y  con 
resultado  satisfactorio. 

¡Oh!,  si  me  llegas  á  oir,  quedas  asombrada, 
asombradísima. 
Bueno,  hasta  después.  (Váse  foro.) 
Marieta.     Adiós,  tío. 


ESCENA  VI 

CONDESA,  MARIETA  y  MARQUESA 

Condesa.  (Sentándose.)  Somos  las  primeras  y  creímos  lle- 
gar á  las  postrimerías  del  té.  Estoy  rendida. 
Hemos  hecho  infinidad  de  visitas,  entre  ellas, 
la  de  los  Duques  de  Blancaluz;  se  ha  tratado 
de  la  boda  de  ésta  con  Eduardo.  Va  á  ser  un 
acontecimiento;  á  su  hijo  le  hacen  caballero 
de  la  orden  de  Montesa,  para  que  el  día  de 
la  ceremonia  luzca  el  blanco  hábito,  y  están 
arreglándoles  una  casa  que  es  una  monada; 
hemos  tratado  también  de  la  fecha;  será  el  día 
8  de  Diciembre,  santo  de  la  novia;  en  fin,  Mar- 
quesa, que  estoy  rendida  de  estos  trajines  y 
estas  emocionéis.  Y  ahora  empezamos.  Queda 
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Jo  más  pesado,  que  es  la  confección  del  trou- 
seau,  y  el  arreglo  del  salón  de  casa  y  la  capilla. 
Están  bastante  bien,  pero  unas  reformitas  no 
les  vendrían  mal. 

Marquesa.   ¿Y  tú,  qué  cuentas,  qué  dices,  Marieta? 

Condesa.  Esta,  nada,  parece  un  alma  en  pena,  no  hay 
quien  la  saque  ni  una  palabra  del  cuerpo;  la 
consulto,  la  pregunto  y  á  todo  contesta:  lo  que 
usted  quiera  tía;  á  su  gusto  de  usted  tía;  como 
usted  mande  tía.  Parezco  yo  la  novia;,  tengo 
que  hacerlo  y  que  hablarlo  todo. 

Dios  mío,  yo  no  sé  qué  hacen  con  estas  niñas 
de  ahora  en  los  Colegios,  cómo  las  educan.  En 
mis  tiempos,  cuando  salíamos,  nuestro  único 
afán  era  reir,  gozar,  triunfar;  ahora  no  sé,  no 
sé,  parece  que  las  emboban. 

Marquesa.  Eso  tiene  un  nombre:  falta  de  amor.  Marieta 
no  quiere  á  Eduardo,  pero  como  es  muy  buena, 
no  se  atreve  á  decirlo. 

Condesa.  Es  lo  único  que  faltaba,  que  dijera  usted  eso, 
y  delante  de  ella;  me  la  ha  contagiado  ya  de  su 
sentimentalismo.  Ella,  qué  sabe  si  le  quiere  ó 
no  le  quiere;  hasta  que  sea  su  marido,  no  pue- 
de decir  nada.  Además,  es  voluntad  de  sus  tíos, 
que  en  esto,  como  en  todo,  no  tratan  más  que 
de  hacerla  feliz. 


ESCENA  VII 

MARQUESA,  CONDESA,  MARIETA  y  DON  FELICIANO,  MARQUÉá, 
RAFAEL  y  EDUARDO 

D.  FEL.  (Entrando  foro  con  Marqués,  Eduardo  y  Rafael.)  No  dirán 

ustedes,  que  no  traigo  gente.  Metiditos  en  el 
Casino,  hablando  de  pichones  y  de  escopetas, 
menos  el  señor  (Por  Rafael),  á  quien  hemos  en- 
contrado en  la  calle. 
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Marqués. 


Eduardo. 


Marquesa. 


D.  Fel. 


Marqués. 

Eduardo. 
Condesa. 

D.  Fel. 


Condesa. 
D.  Fel. 


Condesa. 
Eduardo. 

Marquesa. 

Rafael. 

Marquesa. 

Marieta. 

Marquesa. 


¿Qué  tal,  genial  Condesa?  ¿Y  mi  encantadora 
Marieta,  la  melancólica  Marieta?  (Estrecha  la 

mano  de  ellas  y  Rafael  hace  lo  mismo.) 

(Haciendo  una  profunda  reverencia  á  las  tres  damas.) 

Goocl  afternoon:  mi  querida  y  futura  tía,  próxi- 
ma esposa,  agradabilísima  Marquesa.  ¿Qué  tal, 
se  descansó  de  la  jornada  de  ayer? 
Perfectamente,  amigo  Eduardo.  (Aparte  á  Don  Fe- 
liciana.) ¿Pudo  usted  enterarse  de  algo?,  á  mí  no 
me  dirá  ni  una  palabra. 

Sí,  creo  que  hubo  algo  entre  él  y  Gabriel;  pero 
no  pasó  á  mayores.  Nombramiento  de  padri- 
nos, un  acta,  una  cena,  total:  nada,  que  *su  ma- 
jestad el  Honor  ha  quedado  incólume. 
Señores,  ¿qué  tal  una  partidita  de  Tennis,  hace 
muchos  días  que  no  le  jugamos? 
Admirable.  ¡All  right! 

Soberbio,  yo  me  agrego  hoy  á  la  partida.  (Levan- 
tándose.) 

(Aproximándose  á  su  mujer,  en  voz  baja.) ¿TÚ?  ¡Qué  vas 

á  hacer  el  ridículo,  mujer,  á  los  sesenta  y  cin- 
co jugar  al  Tennis! 
(No  seas  inconveniente.) 

(¿Qué  no  sea  inconveniente?  Verás  que  discre- 
to.) Enemigo  temible  tienen  hoy,  señores,  no 
conocen  la  agilidad  de  mi  mujer, 
(satisfecha.)  No  exageres  hombre,  no  exageres. 

Pues  no  tardemos,  adelante.  (Salen  foro,  Condesa, 
Marqués,  Eduardo  y  Don  Feliciano.) 

¿Usted  no  va,  Rafael? 
No  señora,  no  conozco  el  juego. 
¿Ni  tú  tampoco,  Marieta? 
No  tengo  gana. 

Pues  entonces,  quedénse  los  melancólicos,  yo 
voy  á  presenciar  la  partida. 


Dndesa, 


—  32  - 


ESCENA  VIII 

MARIETA  y  RAFAEL 

MARIETA.  (Al  ver  salir  á  la  Marquesa,  levantándose.)  Yo  me  mar- 
cho, no  es  prudente  quedar  aquí  solos. 

Rafael.  Haga  usted  lo  que  quiera.  (Media  pausa.)  Huye 
usted  de  mí. 

Marieta.  No,  Rafael;  pero  comprenda  usted  que  habien- 
do salido  todos,  no  es  prudente  quedemos  aquí 
solos;  pudiera  interpretarse,  censurarse  

Rafael.  No  tema  usted,  estas  cosas  son  las  únicas  que 
aquí  no  se  censuran.  ¡Son  tan  distintos  á  nos- 
otros ! 

Marieta.     Tendrá  usted,  razón;  pero  una  debe  regir  sus 

actos  por  su  propio  criterio. 
Rafael.       Habla  usted  como  un  libro.  Yo  la  acompaño  al 

Tennis. 
Marieta.  Gracias. 

Rafael.  ¡Ah!,  Marieta.  Mi  más  cordial  enhorabuena  por 
su  próximo  enlace.  Anoche,  cuando  salimos  de 
aquí,  el  mismo  Eduardo  me  contó  

Marieta.  Ya  le  dije  que  tenía  deudas  que  cumplir:  esas 
eran. 

Rafael.  Lo  sé,  Marieta,  lo  sé,  y  la  compadezco  á  usted, 
sí,  la  compadezco,  porque  no  ama  al  hombre 
que  ha  de  ser  su  marido. 

Marieta.  ¡Rafael! 

Rafael.  No  se  ofenda,  Marieta,  es  la  verdad;  pero  no 
tema  que  yo  la  recrimine,  porque  haya  alimen- 
tado ciertas  esperanzas,  no  crea  que  voy  á  cen- 
surar el  que  usted  case  con  Eduardo,  no,  vive 

,   usted  en  un  ambiente,  en  una  atmósfera,  que 

la  reduce,  que  la  obliga;  yo  conozco  un  poco 
la  vida,  sus  realidades,  y  por  eso,  tranquila- 
mente, sosegadamente,  amargamente,  la  digo: 
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Marieta,  que  sea  más  feliz  de  lo  que  usted  mis- 
ma espera  y  cree. 

Marieta.     Tiene  usted  un  gran  talento,  Rafael. 

Rafael.  No,  Marieta,  no  le  llame  usted  talento,  sentido 
común;  no  creo  á  usted  una  enamorada  román- 
tica del  antiguo  teatro,  dispuesta  á  sacrificar- 
lo todo  á  los  impulsos  de  su  alma,  no,  la  creo 
una  mujer  de  carne  y  hueso,  real,  y  si  pidiera 
otra  cosa,  sería  un  iluso,  un  imbécil. 

Si  no  nos  halláramos  en  este  elegante  gabi- 
nete de  casa  de  los  Marqueses,  si  en  este  mo- 
mento fuéramos  dos  personajes  de  un  drama 
ó  comedia  cualquiera,  y  nos  encontrásemos 
sobre  el  tablado  de  un  escenario...  yo  le  habla- 
ría de  lo  libre  que  el  amor  debe  ser,  de  que 
usted  no  tiene  derecho  á  sacrificar  su  felicidad, 
todo  esto  en  párrafos  apasionados,  y  usted  ce- 
dería, y  huiríamos  de  esta  casa  abrazados,  fe- 
lices, y  entre  la  delirante  ovación  de  las  gale- 
rías; pero  no,  yo  no  soy  un  iluso. 
La  vida  es  esto,  lo  otro  sería  fantasía. 
Marieta,  que  sea  usted  muy  feliz. 

Marieta.  Tiene  usted  razón,  hay  que  vivir  la  la  vida  que 
vive,  no  la  que  nosotros  nos  forjemos.  (Muy 
emocionada.)  Yo  también  le  deseo  qué  encuentre 
un  corazón  tan  noble  y  hermoso  como  ei  suyo; 
que  sea  usted  muy  feliz. 

ESCENA  IX 

MARIETA,  RAFAEL,  CONDESA  y  DON  FELICIANO 

CONDESA.  (Muy  sofocada,  arreglándose  el  pelo  y  con  el  sombrero  en 
una  mano,  dirigiéndose  frente  á  un  espejo. )  ¿No  han 

presenciado  ustedes  el  partido?  ¡Oh!,  ha  sido 
reñidísimo. 

3 
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D.  FEL.         (Entrando  detrás  de  su  mujer.)  (Pues  señor,  nunca 

creí  á  mi  mujer  con  tales  bríos.  Ella,  que  no 
cambia  de  sitio  una  silla,  por  no  molestarse, 
dando  saltos  y  haciendo  piruetas  como  un 
cloivn  de  cualquier  Circo.  ¿Por  qué  no  ha  baja- 
do á  presenciar  la  partida,  amigo  Balzar? 

Rafael.  Me  entretuve  hablando  con  Marieta,  ahora  íba- 
mos allí;  pero  por  lo  visto  ha  sido  muy  corta. 

Condesa.     A  diez  tantos,  más  tiempo  aburre. 

D.  Fel.        ¡Ya  lo  creo!  (Y  revientas  tú.) 


ESCENA  X 


Los  mismos  y  EDUARDO  y  los  MARQUESES 


Eduardo.  Esta  tarde  me  he  ganado  el  té,  con  el  sudor  de 
mi  frente. 

Marqués.  No  mucho.  Has  estado  bastante  endeble,  y  de- 
bido á  tu  torpeza,  en  las  pelotas  rasas  y  cortas, 

hemos  perdido  la  partida.  (La  Marquesa,  toca  un 
timbre  y  aparecen  dos  criados  con  el  servicio  del  té;  todos 
los  detalles  de  esta  escena  quedan  encomendados  á  los  ar- 
tistas, con  el  cuidado  esquisito  de  que  no  haya  ninguna 
nota  cursi  ó  ridicula.) 

Eduardo.  ¡Oh!,  es  que  mi  futura  tía,  es  adversario  tre- 
mendo. 

Marqués..  %  (a  la  Condesa.)  Tiene  usted  una  agilidad  asom- 
brosa. Yo  creo  que*  usted  nos  engaña,  y  á  fuer- 
za de  repetír^ojÉ*,  nos  ha  llegado  á  hacer 
creer  que  tiene  los  cincuenta  años.  Usted  no 
pasa  de  los  cuarenta. 

D.  Fel.       (¡Ande  la  bola  ,  y  va  á  cumplir  los  sesenta  y 

seis!) 

Condesa.  Todo,  Marqués,  todo,  menos  faltar  á  la  verdad; 
cincuenta  cumplo  mañana. 
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D.  Fel.        (¡Oh,  inocencia  infantil!) 

Marqués.  (A  la  Condesa.)  ¿No  quiere  usted  unas  gotas  d^ 
champagne? 

Condesa.  No,  las  prefiero  de  azahar,  estoy  un  poco  ner- 
viosa. La  neurastenia,  la  maldita  enfermedad 
del  siglo,  somos  sus  esclavos. 

Eduardo.  Tiene  usted  mucho  amor  propio  como  jugado- 
ra, y  se  excita  demasiado.  (A  la  Marquesa  que  está 

sirviendo.)  Yo  cognac.  ¿Y  han  observado  ustedes 
qué  melancólico  está  nuestro  poeta? 

Marqués.     La  poesía,  y  más  la  poesía  de  hoy,  es  triste. 

Condesa.  Y,  vamos  á  ver,  ¿por  qué  no  hablan  ustedes  eu 
sus  versos  nada  más  que  de  nostalgias,  de 
añoranzas,  de  penas,  es  eso  poesía? 

Rafael.  Señora,  poesía  es  todo;  lo  grande,  lo  pequeño, 
lo  triste,  lo  alegre;  todo  tiene  algo  bello. 

Marques^  Pero  con  estas  formas  dislocadas,  extravagan- 
tes, que  usan  ustedes  ahora,  ¿qué  pretenden, 
hacer  una  revolución? 

Rafael.  El  Arte,  no  puede  encerrarse  en  moldes,  todos 
le  vienen  estrechos.  . 

Marquesa,  Son  ustedes  soberbios. 

Eduardo.  Anárquicos. 

Rafael.  Tal  vez  todo  eso  que  ustedes  dicen...  tal  vez 
algo  más. 

El  que  tiene  una  alegría  inmensa  ó  un  dolor 
profundo,  no  se  preocupa  en  manifestarle  en 
%esta  forma  ó  en  la  otra,  sino  que  le  arroja  en 
una  carcajada, en  un  suspiro,  en  una  maldición. 

¿Pues  qué  son  los  versos  del  poeta,  sino  car- 
cajadas, suspiros  ó  maldiciones,  por  donde  ex- 
plotan sus  dolores  ó  sus  alegrías? 

Marquesa.  Yo  comprendo  todo  lo  que  usted  dice,  y  por 
eso  deduzco  el  por  qué  de  esa  tristeza  tan  hon- 
da, tan  dulce,  de  toda  la  poesía  de  hoy. 

Rafael.  No  cantamos  más  que  vida,  y  la  vida  moderna 
es  tan  triste,  tan  neurótica. 
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D.  Fel. 


Eduardo. 


W^^>  Marquesa. 


*  Marquesa. 
Condesa. 


D.  Fel. 
Eduardo. 

Condesa. 


D.  Fel. 
Marquesa. 
Rafael. 
Marqués. 


Eduardo. 
Condesa. 


Tan  compleja,  tan  mixta,  que  hay  que  cantar- 
la  así,  de  una  manera  dislocada,  casi  incom- 
prensible, loca. 

Digan  ustedes  lo  que  quieran  de  la  vida  mo- 
derna, blasfemen  de  ella;  pero  es  agradable, 
frivola,  encantadora.  <^m} 
(A  Marieta.;  ¿Qué  te  ocurre,  niña?  ¿Por  qué  tan 
silenciosa?  Hace  una  hora  que  no  despegas  tus 
labios. 

Y  usted  me  lo  pregunta,  usted  que  sabe  lo  que 
&sufro.  Ya  está  decidido  mi  matrimonio*  mi 
desdicha. 
¡Quién  sabe! 

Creo  será  ya  tiempo  de  que  pensemos  en  reti- 
rarnos; aquí  las  horas  son  minutos. 
Ya  sabes  que  yo  estoy  á  tu  disposición  (Como 
siempre.) 

(Se  han  levantado  todos  y  comienzan  á  despedirse.  A'parte  á 

la  Condesa.)  Querida  tía:  permítame  que  la  dé 
ya  este  nombre,  ¿anuncia  usted  la  fecha  de  la 
boda? 

(a  Eduardo.)  (Ahora  pensaba  hacerlo.)  Señores; 
anuncio  á  ustedes  para  el  día  8  del  próximo 
mes,  el  enlace  de  mi  querida  sobrina  Marieta, 
con  el  señor  Don  Eduardo  Kiobesco. 
¡Infeliz! 

(Abrazando  á  Marieta.)  ¡Pobrecilla! 

¡Desgraciada! 

¡Bravo!,  ¡bravo!  Mi  enhorabuena,  querido 
Eduardo;  igualmente,  lindísima  Marieta.  ¿La 
boda  será  espléndida? 
Digna  de  la  novia. 

Digna  del  novio.  Será  el  colmo,  todo  se  lo  me- 
rece esta  preciosilla.  (Besándola.) 

Quedamos  en  que  asistirán  todos  sin  excep- 
ción. Y  usted,  amigo  Balzar,  no  faltará.  Aunque 


nuestra  amistad  sea  reciente,  nos  honraremos 
con  su  presencia. 

 y  para  mayor  ignominia  le  pusieron  ¡Inri! 

Téngase  especial  cuidado  de  encajar  perfectamente  este 
final,  procurando  que  al  decir  DON  FELICIANO  la  última 
frase  esté  cayendo  el  telón  lentamente  y  todos  los  perso* 
najes  despidiéndose. 


TELÓN 


CUADRO 


Salón  en  casa  de  los  Condes.  Numerosos  invitados  repartidos  en  grupos 
que  conversan  alegremente. 

ESCENA  PRIMERA 

Cab.  1.°       (En  un  grupo.)  ¿No  decían  que  luciría  el  novio 

esta  noche  el  hábito  de  Montesa? 
Sra.  1.a       De  eso  estábamos  hablando  en  este  momento; 

creo  que  ha  habido  un  lío  horroroso,  dicen  que 

no  reunía  todos  los  requisitos. 
Sra. 2.a       Pues  resulta  altamente  ridículo,  después  de 

tanto  pregonarlo  

Cab.  2.°       (En  otro  grupo.)  Ha  sido  una  gran  solución  para 

los  Condes  esta  boda;  estaban  ya  con  el  agua 

al  cuello. 

Cab.  3.°  Para  la  Condesa,  querrá  usted  decir,  porque  lo 
que  es  el  pobrecito  de  Don  Feliciano,  poco  rui- 
do mete.  (Risas.) 

Sra.  3.a        Es  un  marido  plácido  é  inofensivo.  (Más  risas.) 

Sra.  4.a  No  hay  miedo  que  esa  inofensividád  le  propor- 
cione ningún  disgusto  serio.  ¡Es  ella  tan  vieja 
y  tan  fea!  (Risas.) 

Cab.  4.°       Por  eso  se  explica  la  pureza  inmaculada  de  j 

SU  pasado;  SÍ  no  (Grandes  risas.) 
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MARQUÉS.      (paseando  del  brazo  de  Eduardo  por  el  proscenio.)  ¿TÚ  ha  - 

brás  roto  con  la  Magdalena? 

Eduardo.  Chico,  no  he  tenido  más  remedio.  Otra  cosa 
hubiera  sido  de  un  atrevimiento  espantoso. 

Marqués^  ¿Pero  en  redondo,  sin  paliativos? 

Eduardo.  Te  diré:  por  ahora,  sí,  quién  sabe  si  más  ade- 
lante; pero  no,  creo  que  no,  estaba  ya  cansado, 
me  costaba  mucho  dinero,  y  mi  boda  ha  sido 
un  pretexto  admirable. 

Condesa.  (Entrando  con  su  marido.)  ¿Pero  qué  te  pasa,  hom- 
bre? ¿Parece  que  estás  embobado?  No  atiendes 
á  nada,  tú,  el  hombre  de  mayor  fama  de  atento 
y  de  ocurrente;  estas  son  las  ocasiones  de  de- 
mostrar gracejo  y  chispa. 

D.  Fel.  Es  que  tengo  el  corazón  que  se  me  salta  del 
pecho,  es  que  me  dá  pena,  muchísima  pena, 
ver  á  la  pobre  Marieta  que  parece  la  llevamos 
á  ajusticiar;  es  que  estoy  indignado,  por  hacer- 
me cómplice  vuestro.....  es  que  

Condesa.  Calla,  hombre,  calla,  y  no  seas  lata.  La  niña 
está  triste  porque  sí,  nunca  la  he  visto  de  otra 
manera,  es  su  carácter.  Oye:  ¿Has  observado  si 
falta  algo?  ¡Por  Dios,  que  esta  gente  critica  de 
una  manera  horrible! 

Estoy  contenta  porque  creo  que  hoy  con  la 
esplendidez  de  todo  esto,  daremos  un  mentís  á 
todos  los  que  nos  creían  arruinados,  (váse  hacia 

un  grupo  de  señoras.  Don  Feliciano  se  reúne  con  Rafael.) 

Marquesa.  (Entrando  con  Marieta.)  Vamos,  niña,  cambia  ese 
rostro,  alégrate  un  poco,  ¡quién  sabe  si  con 
Eduardo  serás  feliz! 

Marieta.  No,  señora,  no  lo  seré,  yo  le  supongo  bueno, 
honrado;  pero  no  sabe  amar,  es  frío,  es  hielo; 
cuando  me  habla  de  esa  manera  tan  frivola, 
tan  superficial,  las  lágrimas  acuden  á  mis  ojos; 
jamás  me  ha  hablado  de  amor,  siempre  de 
grandezas,  de  diversiones.  ¡Hoy  es  el  entierro 
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de  algo  muy  grande,  muy  hermoso,  que  comen- 
zó á  nacer  aquí  dentro!  ¡Déjeme  usted  que  yo  le 
llore,  nadie  habrá  de  hacerlo! 

Marquesa.  ¡Pobre  niña,  no  has  podido  hacer  otra  cosa;  pa- 
ciencia, resignación  y  valor,  mucho  valor! 

Condesa.  (Acercándose  con  varias  señoras)  ¿Pero  qué  es  esto, 
Marieta,  todavía  no  has  terminado  de  arre- 
glarte? Es  ya  la  hora. 

Sra.  1*       ¿Si  quiere  usted  que  le  ayudemos? 

Marieta,  No,  muchas  gracias,  (a  la  Marquesa.)  No  me  aban- 
done, acompáñeme.  (Vánse  izquierda.) 

D.  Pel.  (a  Rafael.)  Venga  usted,  hombre,  venga  usted,  que 
me  están  dando  una  jaqueca  horrible  para  que 
le  presente.  (Acercándose  á  un  grupo. )  Aquí  les  trai- 
go el  poeta;  amigo  Rafael,  la  flor  y  nata  de  la 
aristocracia. 

Sra.  2.a  Pobres  ustedes,  los  personajes,  los  artistas  cé- 
lebres; tienen  que  aguantar  cien  mil  imperti- 
nencias, una  de  ellas  esta:  la  de  ser  traído  y 
llevado  y  presentado  de  una  parte  á  otra. 

Rafael.  Señora,  la  amabilidad  de  ustedes  es  lo  que  nos 
hace  célebres.  Si  es  que  celebridad  puede  lla- 
marse este  algo  de  popularidad. 

D.  Fel.  (Todo  se  pega,  que  adulador  y  diplomático  se 
está  usted  volviendo.) 

Sra.  1  *         (Los  invitados  han  ido  entrando  por  segunda  derecha.) 

Llegó  el  momento;  ya  están  todos  en  la  ca- 
pilla. 


ESCENA  II 

MARQUESA,  RAFAEL  y  DON  FELICIANO 


Marquesa.  Aquí  los  buenos,  los  que  no  queremos  presen- 
ciar la  infamia. 

Rafael.  No,  los  buenos  no,  porque  no  hemos  procura- 
do remediarlo, 
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D.  Fel.  ¿Y  qué  hubiéramos  conseguido?  Nada,  la  vida 
os  esta,  ¿por  qué  asombrarnos? 

Marquesa.  ¿Pero  puede  Dios  sancionar  eso? 

D.  Fel.  No,  que  ha  de  sancionarlo.  Eso  es  la  unión  de 
dos  cuerpos,  serán  dos  labios  que  digan  «sí»; 
pero  con  la  protesta  de  las  almas  que  siempre, 
cada  una  á  su  manera,  maldecirán  de  ese  lazo 
que  ante  el  mundo  las  une. 

Rafael.  Por  parte  de  él:  la  adquisición  de  la  mujer-cosa 
que  necesita  para  enseñarla;  por  parte  de  ella: 
el  sacrificio  á  los  deberes  sociales,  á  la  fami- 
lia, á  la  gratitud,  á  todos  esos  fósiles,  que  no 
ha  sabido  romper;  y  no  es  extraño,  pesan 
sobre  nosotros  tantos  años,  tantos  siglos  de 
rutina,  de  educación  brutal  llena  de  prejuicios, 
de  aniquilamientos  de  libertad,  de  inhumani- 
dades,, que  nos  impiden  vivir,  que  nos  convier- 
ten en  autómatas  de  cuatro  paparrucherías 
que  nos  hemos  empeñado  en  considerar  más 
sagradas  que  nuestra  propia  felicidad.  Y  ejecu- 
tamos una  acción  que  nos  repugna,  que  está  en 
contraposición  con  nuestras  inclinaciones,  con 
nuestros  deseos,  creyendo  cumplir  con  debe- 
res estúpidos,  cuando  lo  que  hacemos  es  come- 
ter una  infamia,  origen  de  males  j  desgracias 
infinitas. 

Marquesa.  Tiene  usted  razón,  Rafael,  esa  es  la  verdad, 
¿por  qué  somos  así?,  y  esto  no  ocurre  nada  más 
que  aquí,  entre  los  grandes,  entre  los  edu- 
cados. 

D.  Fel.  No,  querida,  aquí  sólo  no;  en  todas  partes,  arri- 
ba, abajo,  la  humanidad  es  toda  una,  vístala  de 
seda  ó  de  percal,  déla  usted  hambre  ó  hartura, 
siempre  es  igual,  con  hipocresías,  con  cinismo, 
rindiendo  culto  á  una  moral  acomodaticia,  tan 
ridicula  como  los  sacerdotes  que  la  adoran. 
¿Pero  á  qué  estas  filosofías  desesperan tivas?; 


tomemos  la  vida  tal  como  es,  ¡si  nosotros  no 

hemos  de  arreglarla!  (Comienzan  á  salir  de  la  capilla.) 

Marquesa.  Ya  salen,  ya  se  consumó.  Cómo  ríen,  parece 
que  vienen  de  una  feria.  ¡¡Sí,  de  una  feria  de 
amor!! 

Rafael.      ¡Y  esta,  esta  es  la  vida! 

D.  Fel.        ¡¡Si  la  vida  no  fuera  así,  no  sería  vida!!  


TELÓN 
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